Die Gesellschaft unter der Briicke

Es waren einmal eine Frau und ein Mann in mittlerem Alter, die sich erst in diesen Jahren fanden
und fiir sich ein wahres Wunder der Liebe entdeckten. So beschlossen sie einige Zeit spdter,
miteinander zu leben, um alle ihre Trdume zu verwirklichen.

Doch die Zeiten waren sehr hart. So kam es, dass erst sie, spdter er die Arbeit verloren, der sie
bisher nachgingen. Und was sie auch anpackten, es wollte nichts so recht gelingen und sie
mussten sich immer mehr begniigen. Doch es schien, als wiichse ihre Liebe gerade in den harten
Zeiten, die fiir Trdume immer weniger Luft lieBen.

Dann blieben selbst die kleinen Gelegenheitsarbeiten aus, die sie mal hier, mal dort fiir andere
libernahmen und sie begannen zu verkaufen, was sie besaBen. Doch es schien, als brduchten sie
nichts anderes als einander, um mit allem fertig zu werden, auBer vielleicht mit den verlorenen
Trdumen.

SchlieBlich hatten sie nichts mehr, was zu verkaufen gewesen wdre, und mit dem wenigen, was
ihnen geblieben war, verliefen sie die Wohnung, deren Miete sie nicht mehr bezahlen konnten.
Doch sie gingen aus dieser Wohnung Hand in Hand, zwar mit Sorgen, aber doch nicht ungliicklich.

Einige Zeit spdter sah man sie unter einer groBen Briicke, die einen frdgen, breiten Fluss mit
mehreren Fahrstreifen liberspannte, dort, wo bei einem FuBweg am Fluss entlang der Ubergang
von einer drmlichen Wohnsiedlung zu einem kleinen Park war. Das wenige, das sie hatten, lag auf
den Betonfundamenten, wo noch zwei andere, etwas seltsamere Gestalten Unterschlupf gefunden
hatten. Zuerst hielten sie scheu Abstand zu dem Pdrchen, das nicht so recht in diese Umgebung
passte, das noch nicht einmal seine Habseligkeiten zusammenhielt und eifersiichtig bewachte,
sondern of fen ausgebreitet neben sich liegen hatte. Ja, zuerst schiittelten die Gestalten den
Kopf iiber so viel Unverstand und gleich in einer der ersten Ndachte stahlen sie dem Pdrchen Topf
und Besteck. Doch als hdtten sie es gar nicht bemerkt, rollten sie sich auch in der ndchsten
Nacht dicht an dicht in ihren Schlafsdcken zusammen, umarmten sich und schliefen tief und fest
und lachelten dabei.

Dann brachte die Frau einige Lebensmittel, die ihr in einem Supermarkt geschenkt worden waren,
und ging direkt auf einen der Mdnner zu, der ihr argwshnisch entgegensah, und sagte zu ihm:
.Schau, ich habe etwas Gutes bekommen und ich kann auch gut kochen - du hast einen Topf und
Besteck, aber nichts zum Kochen. Wenn wir uns zusammentun, gibt es heute ein richtig gutes
Essen fiir alle." Und nach einigem Zdgern holte er unter einer ziemlich schmutzigen Decke
beschdmt Topf und Besteck hervor und wollte es ihr reichen. Da sagte der neben ihm: ,So
dreckig kannst du es ihr doch nicht geben - ich geh ans Wasser und spiile alles!"

So kam es, dass bei Anbruch der Dunkelheit zum ersten Mal alle beisammen safien, ein kleines
Feuerchen brannte und ein guter Duft in die Nase von allen stieg, die vorbeikamen. Von diesem
Moment an lagen Topf und Besteck immer ganz offen da und bald lagen sogar alle Habseligkeiten
aller in der Mitte zwischen ihnen und keiner musste mehr etwas stehlen oder verstecken oder
sich schdmen.

Immer zur Mittagszeit kamen Kinder auf dem Heimweg von der Schule auf dem FuBweg vorbei
und sie hatten sich einen Spal daraus gemacht, die Gestalten unter der Briicke zu hdnseln und zu
drgern. Manchmal war es ihnen schon gelungen, den einen oder anderen so zu reizen, dass er
aufsprang und sie bedrohte und ihnen, wenn sie schnell wegrannten, wiitend hinterher schrie.
Doch statt boser Worte flogen nun Scherze hin und her und die Kinder kugelten sich vor lachen,



als die Frau begann, ihnen lustige Geschichten zu erzdhlen. So kam es, dass bald immer nach der
Mittagszeit eine kleine Schar Kinder mit unter der Briicke sa und den Geschichten lauschte und
mit dem Pdrchen Lieder sang.

Es waren ganz unterschiedliche Kinder, auch mit ganz unterschiedlicher Hautfarbe. Manche
sprachen nur ihre eigene Sprache, andere hatten schreckliche Angst nach Hause zu gehen,
wieder andere konnten nicht verstehen, was in der Schule gefordert wurde. Aber hier, bei der
Frau und dem Mann, waren sie frohlich und ausgelassen und vergaBen, was ihre Kinderseelen so
bedrdngte. Und die Kinder brachten ihre Vesperbrote mit und teilten sie miteinander und mit
der Frau und dem Mann und den anderen. Und die Frau und der Mann zeigten ihnen lustige Spiele
und malten auf den Schulblocken Ratsel auf und die Kinder merkten gar nicht, wie sie immer
mehr die Sprache lernten oder ihre Angst liberwanden oder die Schulaufgaben verstanden. All
die Lieder, Spiele, Scherze und Radtsel fligten sich zusammen zu einer besonderen Form des
Unterrichts, denn das war der Beruf des Pdrchens gewesen. Und die FuBgdnger, die voriiber
kamen, blieben stehen und wunderten sich.

Von Tag zu Tag kamen mehr Kinder. Und einige Zeit spdter kamen die ersten Miitter aus den
Wohnblocks, weil sie den Erzdhlungen ihrer Kinder misstrauten. Zuerst standen sie abseits, dann
traten sie ndher, um auch zu horen, was da geschah. Und am Abend salen sie hinter den Kindern
im Gras und in ihren Gesichtern stand ein Lachen.

So kam es, dass einige Zeit spater immer einige der Miitter mit dabei waren. Eine mit etwas
dunklerer Hautfarbe, die kaum der Sprache mdchtig war, setzte sich unter die Kinder, um selbst
zu lernen. Eine andere brachte immer ihren Klappstuhl und ihr Strickzeug mit und setzte sich in
die Sonne und nur manchmal gluckste sie vor Lachen. Und kaum hatte sie ein Teil fertig
gestrickt, schenkte sie es einem von denen, die unter der Briicke lebten. Andere safen irgendwo
im Gras und redeten miteinander, auch wenn sie fiinferlei Sprachen dafiir nutzen mussten.

Zu ihnen gesellte sich der eine, der sich wegen des Topfes so geschdmt hatte, denn er hatte nie
etwas anderes gelernt als Sprachen. Und die Miitter waren liberrascht, wie eine so zerlumpte
Gestalt ihnen in so vielen ihrer Sprachen antworten und iibersetzen konnte. Auch er wunderte
sich, dass die letzten Jahre unsteten Lebens und viel Alkohols ihn so wenig seiner Fahigkeiten
beraubt hatten und er war gliicklich. Und die FuBgdnger, die voriiber kamen, blieben stehen und
wunderten sich.

An diesem Abend zog das Pdrchen miide die Decken iiber sich, sie umarmten sich und horten noch
eine Weile dem zu, der iibergliicklich Gedichte in einem halben Dutzend Sprachen leise rezitierte
- Gedichte, die er ldngst vergessen wadhnte, und die nun wie eine Melodie vom Hall unter der
Briicke zum Fluss hiniiber getragen wurden.

Wenige Tage spater brachte der erste Vater, der sich in dem bunten Treiben unter der Briicke
sehen lieB, einen alten Werkzeugkasten mit und fragte die Frau und den Mann, ob sie ihn
brauchten kénnten. Da drdngte sich der andere Mann, der unter der Briicke lebte, zu ihnen durch
und mit einem wachen Leuchten in den Augen, das sie bei ihm noch nie gesehen hatten, tastete er
nach den alten Feilen und Raspeln, einer rostigen Sdage und den anderen Teilen. Es klang barsch,
als er sagte: ,Den will ich!" Die Frau nickte ihm zu und er packte den Kasten und trug ihn zu
seinem Platz. Einige Zeit spdter war der Mann verschwunden.

Erst abends tauchte er wieder auf mit einem grofien Sack Holzabfdlle auf dem Riicken, den er in
einer Schreinerei erbettelt hatte. Und er hinkte schrecklich, weil die alte Verletzung, die ihn
damals aus der Bahn geworfen hatte, dieser Belastung kaum gewachsen war. Von diesem Tag an



zeigte er den Kindern, wie man aus Holz mit wenig Werkzeug Figuren basteln konnte: kleine
Pferde und Kiihe, Hunde und Katzen und immer wieder Menschen - Mdnner und Frauen und kleine
Menschenkinder, mit denen die Kinder ,Familie" spielen konnten, wie sie sich eine Familie
wiinschten. Und die Miitter wurden still und horten den Kindern zu, die ,,Familie" spielten.

An den warmen Abenden kamen nun von der Siedlung die Mdnner nach der Arbeit heriiber und
diskutierten den Tag und seine Probleme. Und einer brachte einen alten Grill mit und so kam es,
dass jeder Abend damit schloss, dass einige Familien jede fiir sich etwas mitbrachten und unter
der Briicke grillten und einfaches Fladenbrot buken und alle, wirklich alle reichlich satt wurden.
Aber das groBere Wunder war, dass selbst die, die sich in der Siedlung gemieden hatten, hier
miteinander das Brot brachen. Und die FuBgdnger, die voriiber kamen, blieben stehen und
wunderten sich.

Dann erschienen an einem Mittag zwei Sozialarbeiter des Jugendhauses und eine Mitarbeiterin
der Familienhilfe. Sie hatten von dem Treiben unter der Briicke gehort und es erschien ihnen
fragwiirdig, was da mit den Kindern und den Familien passierte, die sie bisher betreut hatten -
und die nun immer seltener kamen. Zuerst schiittelten sie die Kopfe, fragten nach Konzepten und
Qualifikationen, aber als sie in der Frau und dem Mann Kollegen erkannten, die mit Verstand und
Herz und viel Erfahrung und Liebe auf Menschen eingingen, gefiel ihnen immer mehr, was hier
.einfach so" entstanden war. Und sie redeten mit den Kindern, die sie kannten, und fanden, dass
sie gliicklich waren und viel lernten. Und sie redeten mit den Frauen, die sie kannten, und fanden,
dass sie sich und ihre Kinder anders erlebten als zu vor. Und sie redeten mit den Mdnnern, die
dazukamen, und erfuhren, dass hier mehr fiir ihre Familien getan werde als im Jugendhaus und in
der Familienhilfe. Und als sie abends gingen, waren sie sehr nachdenklich.

Am ndchsten Tag kam einer der Sozialarbeiter und bot seine Hilfe an: hier seien die Kinder, mit
denen er bisher im Jugendhaus gearbeitet hatte und hier sei sein Platz. Und immer, wenn die
Frau und der Mann miide wurden, holte der Sozialarbeiter die Kinder zu Spielen auf die
Parkwiese oder bastelte mit allen gemeinsam etwas Grofes, was die Krdfte eines einzelnen weit
liberschreiten wiirde. Und weil jeden Tag einer der Sozialarbeiter kam, fiillte sich von der
Briicke ausgehend bald auch die Parkwiese mit buntem Treiben. Und die FuBgdnger, die
voriiberkamen, blieben stehen und wunderten sich. Und es begann, dass sich einige von ihnen ins
Gras setzten, um dem Treiben zuzusehen, und andere abends einfach auch ihre Wiirste und
Brotchen auf einen der Grillroste legten und mit denen, die da waren, redeten.

Dann kamen an einem Sonnentag plotzlich Leute mit Fotoapparaten und machten Bilder und
sprachen mit den Kindern und den Eltern, mit denen im Gras und mit denen, die auf dem Fufweg
vorbeikamen. Und kurze Zeit spdater kam eine groBe, dunkle Limousine gefahren - mitten auf dem
FuBweg, wo sie eigentlich nichts zu suchen hatte. Das konnte sich nicht jeder erlauben. Ein Mann
mit dunklem Sakko 6ffnete die Tiire und der Biirgermeister stieg aus. Er sah sich alles an, sprach
mit den Sozialarbeiten, ging bei den Miittern vorbei, die im Gras safen, schiittelte den Mdnnern
die Hande und mit allen redete er ein paar Worte. Schlieflich kam er auch unter die Briicke zu
der Frau und dem Mann, die bei einigen Kindern safen.

Den beiden war nicht so ganz wohl, als er auf sie zukam. Meist hatte es nichts Gutes zu
bedeuten, wenn ,offizieller Besuch" kam. Und das sah man wohl auch ihren Mienen an, denn der
Biirgermeister trat auf sie zu mit der Bemerkung: ,Sie brauchen keine Angst haben - ich méchte
mich nur umschauen, denn man spricht iiber das, was sie hier tun." Und dann stellte er eine
Unmenge Fragen und die Leute von den Zeitungen fotografierten ihn und notierten Fragen und
Antworten. Zum Schluss - wie es halt bei Politikern iblich ist - hielt er eine kleine Rede, in der
er von Biirgern und ihrem Engagement, von Eigeninitiative, von Verantwortung und so viel



anderem redete, wie eben in wenige Sdtze hineinpassen wollte. Das wichtigste aber war, dass er
sich bedankte und versprach, dass er alles, was hier unter der Briicke geschah, unterstiitzen
wolle.

Und ganz zum Schluss drehte er sich wieder zu der Frau und dem Mann um, die Arm in Arm
zugehort hatten und erleichtert wirkten, und er fragte sie, was sie brauchen konnten und wie er
ihnen helfen kanne. Zuerst sahen sie einander ratlos an, dann meinte die Frau, dass sie alles
hdtten, was sie zum Leben und fiir die Menschen brauchen und ihnen nichts einfallen wolle.

In diesem Moment drdngte sich der Handwerker, der mit ihnen unter der Briicke wohnte, durch
die Leute, drdngte sich hinkend durch die Menge und in seiner poltrigen Art rief er schon von
weitem: ,Doch - ich kénnte schon einiges brauchen! Da konnten Sie sich drum kiimmern!" Der
Biirgermeister sah ihn an, wie er ziemlich zerlumpt mit notdiirftig gekdmmtem Haar und krausem
Bart vor ihm stand - niemand, dem man gleich seine Kinder anvertrauen wiirde. ,Also, ich brauche
ein paar Quadratmeter Wellblech und Latten und lange Ndgel - und das alles maglichst bald!"

Auch das Paar sah ihn an und der Mann wollte ihm schon bedeuten, er solle still sein, aber die
Frau hielt ihn zuriick. ,.Wozu brauchen Sie das alles?" ,Dann kénnen wir einen Windschutz bauen
und die Kinder sitzen in kiihlen Tagen nicht so im Zug." .Ja, und was brauchen Sie fiir sich
selber? Sagen Sie es, ich lasse es Thnen kommen!" Jetzt z6gerte er, dann meinte er: ,Ich
brauche doch nichts, ich hab’ doch alles, was ich brauch'"

Der Mann zog seine Frau ndher an sich und fliisterte ihr etwas ins Ohr, vielleicht: ,,Man braucht
wirklich nicht viel, damit Trdume wahr werden." Und sie nickte und sah auf die Kinder, die
Frauen, die Mdnner, den Biirgermeister. Und auf ihrem Gesicht lag ein Strahlen.



